2005年11月09日

いかれた彼に感謝(驚)

佐藤くんが亡くなってからもう6年以上になる。
早かった。嘘みたいだ。
知ったときの衝撃は、まだ昨日のことのようだ。

あの日、確か夜中にぼんやりと音楽番組を見てたんだ。
いろんなバンドのクリップが細切れで流れていて、
その一つにたまたまFishmansのものがあったんだ。
Fishmansが地上波に乗るなんてすごく珍しかった。
そしたら画面の上の方だか下の方だかに出てたんだ。
「ヴォーカルの佐藤伸治さんがお亡くなりになりました。
 ご冥福をお祈りいたします」

え?え?何て?今何て書いてあった?
一瞬で読み取ったくせに、わざわざ口に出して何度も疑った。
錯覚?え?間違い?死んだ?佐藤くんが?

当時の私にはネットで調べるという手段がなかった。
誰か詳しい友人にと思ったが、仲間内で一番詳しいのは自分だった。
ファンクラブなどには入っていなかったが、
ただただFishmansの音楽が好きだった。
初回盤の1stアルバムは発売日に買った。ライヴにも何度も行った。
今もこうして書きながら、手が震えるほど彼らが好きだった。

本当のことが知りたかった。
どうしたら良いかわからず、当時とてもよくしてもらっていたCDショップに行った。
いつもの店長さんと女性の店員さんがいた。
「詳しい理由はわからないんだ。内緒じゃなくて。
 亡くなったことだけを伝えるFAXが1枚入ってきただけなんだよ」
多分ひどい顔をしていたのだろうと思う。
それきり言葉が出なくて黙ってしまった私に、
「ずっと、ずっと好きだったんだもんな」と、
店長さんまでもが暗い面持ちになった。

悲しいのとも違う。
記憶を辿るとそこに大きな穴が開いているのがわかる。
意味がわからない。なんて理不尽な。開かなくてもいい穴が開いた。
Fishmansは、佐藤くんには代わりになる人がいない。
誰だってそうだ。代わりなんてありえない。
でも、彼らだけは特別で最上だった。
浮遊。トリップ。酩酊。
音を鳴らすだけで容易にそれをやってのける、唯一の存在だった。

何をどうしても信じられなくて何日も過ごした。
軽く跳ね上がる水しぶきで、
そこにだけボカシがかかった雨の日の道路みたいに、
視界の隅がよく見えなかった。

CDを再生すると佐藤くんの声がする。
聴き慣れた、でも何度でも浮かび上がることのできるこの声。

 なぐさめもなく やさしさもなく そっと過ぎてく季節を
 はしゃがないで見守ってた あの人に驚きと感謝込めて
 歌うだけだった そう全部


何回聴いてもやっぱり好きだなあ。全然飽きないよ。
でももう、新しい曲は聴けないんだな。
死ぬっていうのはそういうことだ。

頭の中で何かがカチッとはまった音がしたような気がした。
「新しい曲はもう聴けない。なぜなら佐藤くんが死んだから」
出したくなかった答えが出てしまった雨の日、
車の中で大音量のFishmansを聴きながら、一度だけ泣いた。

佐藤くんは天才なので、語れば語るほど自分が馬鹿者に見えてしまう。
いろいろなところで評論やら何やらされているので、
もしも興味を持たれた方がいらっしゃったなら、
ココとかどうでしょう。読みやすいです。

で、何でいきなりこんなことを書いたかという話ですよ。
CDが出た。DVDまで出ちゃった。
CDは1コインで、夢のような夜の歌「いかれたBaby」と、
JASRACにビビりつつ上に歌詞を抜粋した「感謝(驚)」、
浮遊には欠かせない声のアイテム「Weather Report」の3曲入り。
全部ライヴバージョン。DVDもライヴを収録したもの。

朝からうちの店はヘビロです。
普通の店なら今の時期はBENNIE Kだよ。どうなってんだうちは。
しかもシングルだからすぐ終わっちゃって、忙しないことこの上ない。

でも幸せだ。
ずっと昔の音なのに声なのに、いつ聴いてもそこで流れる水みたいだ。
周りにFishmansのファンなんて一人もいなかったけど、
だから喜びも悲しみも分かち合う人がいなくてつまらなかったけど、
好きでいてよかった。見つけることができてよかった。
自分の中のレゲエもダブも柔らかなロックステディも、
そういえば全部Fishmansから始まったんだったよ、佐藤くん。
posted by 6 at 13:51| 埼玉 ☔| Comment(2) | TrackBack(0) | 音楽 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

広告


この広告は60日以上更新がないブログに表示がされております。

以下のいずれかの方法で非表示にすることが可能です。

・記事の投稿、編集をおこなう
・マイブログの【設定】 > 【広告設定】 より、「60日間更新が無い場合」 の 「広告を表示しない」にチェックを入れて保存する。


×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。